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pado de problemas literarios de los más diversos tipos, ha reflexionado sobre la crítica textual
y ha puesto en práctica sus planteamientos, no ha descuidado nunca la vertiente más pura-
mente lingüística (añadamos a otros títulos ya mencionados su Introduzione alla Linguistica
romanza (Presupposti e metodi, risultati e problemi della linguistica romanza, a un secolo de-
lla morte del suo fundatore), Roma, Bulzoni, 1977) y se ha detenido a pensar en la Filología
Románica como disciplina científica («Prospettive della Filologia Romanza», CN XVI). Era
consciente, a la vez, de la necesidad de situar los fenómenos literarios en el contexto en el que
habían surgido y evolucionaban, por lo que no sólo no deja nunca de lado la visión de conjun-
to que caracteriza a la romanística —combinada con la atención al detalle particular y la cui-
dadosa verificación de los datos—, sino que también atiende a los hechos históricos y cultura-
les que proporcionan elementos aclaratorios de tendencias, movimientos, escuelas, géneros,
formas, temas, etc.
Además de cuanto acabamos de decir, Roncaglia respondía a la perfección a esa imagen
del romanista que esboza Badia en su «artículo programático» citado al principio de esta nota:
era consciente de formar parte de una «gran familia» (de la que se convirtió en patriarca sin afán
de protagonismo), se divertía con lo que hacía, en ocasiones buscaba abiertamente —con afán
de pura dialéctica— la provocación, siempre para suscitar el interés de los colegas por algún as-
pecto concreto; hacía gala de una enorme sencillez en el trato con investigadores más jóvenes,
a los que nunca pretendía apabullar con la amplitud de sus conocimientos (más bien al contra-
rio, sabía escucharlos, y no pocas veces aparentaba aprender algo de ellos). Rehuía los dogma-
tismos y defendía la independencia de criterios y la compatibilidad de métodos y corrientes di-
versos, siempre que estuviesen guiados por la búsqueda del rigor científico. A su inteligencia
preclara, su intuición, su perspicacia, su sabiduría, su prodigiosa erudición, su espíritu crítico,
su brillantez, su claridad, su decidida vocación de romanista, hay que sumar su laboriosidad, su
curiosidad por todas las cosas del saber, su espíritu alegre y animoso, su vivacidad, su sentido
práctico, su carácter franco y abierto y su generosidad; en definitiva, su tremenda humanidad,
la síntesis de todas esas cualidades que hacen grande a un científico, a una persona.
Mercedes BREA
Universidade de Santiago de Compostela
MANUEL ALVAR LÓPEZ
(1923-2001)
En el terreny de les humanitats, l’any 2001 restarà senyalat pel decés de Manuel Alvar.
Figura de singular relleu en les lletres hispàniques de la segona meitat del segle XX, Alvar sabé
conjugar admirablement la seva vocació i la seva professió de lingüística històrica amb el con-
reu de la història de la literatura i de la literatura tout court. Treballador infatigable, professor
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neolatino, non perdendo occasione per riportare al centro del dibattito critico “la necessità d’integrare un certo
specialismo particolaristico con un certo universalismo panromanzo ed europeo”. La disciplina professata era a
suo giudizio “essenziale e centrale per penetrare e interpretare storicamente” la civiltà oocidentale, rapresente-
va la cerniera naturale tra lo studio dell’antichità classica e quello delle lingue e letterature moderne, doveva es-
sere riguardata e additata quale “simbolo e pegno delle nostre ansie più fonde per il destino dell’Europa, intesa
soprattutto come comunità spirituale”» (p. 10). Hace también hincapié Guida en la certeza que tenía el maestro
de que las literaturas «vulgares» hunden sus raíces en la base común de la cultura latina, sin que eso le impi-
diese aceptar, siquiera parcialmente, otras relaciones que contribuyen a explicar la génesis de la literatura ro-
mánica medieval, como sus vínculos con la civilización árabo-hispánica.
omnipresent, mestre complaent, organitzador eficaç, s’ha ben guanyat l’agraïment més pro-
fund dels qui el tractaren.
Manuel Alvar nasqué a Benicarló (Baix Maestrat) el 8 de juliol de 1923, de pares arago-
nesos (que hi eren temporalment), però es crià i es formà a Saragossa. En tot moment se sentí
aragonès de cap a peus. Només en algunes avinenteses al.ludia amb ironia a la seva població
nadiua; per exemple: quan el Saragossa perdia repetidament partits de futbol, cosa que negui-
tejava els aragonesos aficionats, ell s’hi escudava dient: «¡que yo soy de Benicarló!».
Cursà el batxillerat a l’Instituto Goya de la capital aragonesa, on fou, amb d’altres com-
panys que també excel.lirien en el camp de les lletres, alumne predilecte de José Manuel Ble-
cua Teijeiro, qui l’ajudà a refermar una vocació ja clarament definida. Estudià filosofia i lle-
tres, primer a la Universitat de Saragossa (els «cursos comuns»), i després a la de Salamanca
(en aquesta pogué fer filologia romànica, especialitat que aleshores no existia en aquella). Lli-
cenciat (Salamanca 1945) i doctor (Madrid 1946) en filologia romànica. Sempre amb les mà-
ximes qualificacions.
La seva formació personal, la seva voluntat fèrria i la seva activitat trepidant li permete-
ren de fer, ben aviat, oposicions a una càtedra de «Gramática histórica de la lengua española»,
que tingueren lloc a Madrid, a l’estiu de 1947. I bé, fou en l’ocasió d’aquest delicat tràmit pro-
fessional que ens coneguérem Manuel Alvar i jo, tots dos opositors a la mateixa càtedra. (M’a-
dono que el lector pot pensar que arterosament m’atribueixo una formació, una voluntat i una
activitat semblants. No negaré que jo també havia lluitat per adquirir aquestes qualitats. No hi
ha dubte, però, que Alvar donava mostres d’una precocitat poc corrent: llicenciat el 1945, doc-
torat el 1946 i opositor el 1947, eren tres esglaons d’una ascensió feta a un ritme molt per da-
munt de la que jo podria exhibir —jo, que m’havia llicenciat el 1943 i en edat el guanyava amb
tres anys més). Fos el que fos, en la palestra on sovint bons amics es tornen enemics irrecon-
ciliables, Alvar i jo, que uns mesos abans només ens coneixíem de referència, posàrem els fo-
naments d’una pregona amistat. Diré uns mots sobre aquestes oposicions. Hi eren convocades
dues càtedres, l’una, de Madrid, l’altra, de Barcelona. Era sabut que l’administració tenia un
deute amb Rafael Lapesa, i de fet ara hom li oferia una oportunitat. Quant a la de Barcelona,
no era menys sabut que, en els anys quaranta, la Secció de Romàniques hi era un veritable de-
sert, i així, hom aprofitava la convocatòria de la plaça de Madrid per a afegir-hi la de Barcelo-
na. Els exercicis tingueren lloc a l’estiu de 1947 i tots els qui hi assistiren els qualificaren de
guante blanco. El tribunal devia constatar què separava un professional de prestigi reconegut
(Lapesa) i dos novençans i encara poc coneguts (Alvar i jo), els quals, a més, eren vistos amb
mèrits pràcticament igualats, i adjudicà la càtedra de Madrid a Rafael Lapesa, però deixà va-
cant la de Barcelona. Alvar i jo ens separàrem com a bons amics que ja érem. Afortunadament,
tot just escolat un any, sortí una nova convocatòria, ara a les places de Barcelona i Granada.
Tots dos hi tornàrem a opositar, i s’hi estrenava Emilio Alarcos. De resultes d’aquest nou con-
curs, el maig de 1948, rodejats per l’eufòria popular de les madrilenyes «fiestas de san Isidro»,
Manuel Alvar i jo ens veiérem convertits en catedràtics, ell de la Universitat de Granada i jo,
de la de Barcelona.
L’afer de la càtedra de 1948 ens marcà tots dos d’una manera indeleble, no sols profes-
sionalment (s’havien iniciat dues carreres que transcorrien amb un cert paral.lelisme), sinó
també humanament (ens vèiem sovint i la nostra relació s’estrenyia). Així es descabdellaren
les nostres «vides paral.leles» durant una vintena d’anys mal comptats, fins que per a ell es
cloïa l’etapa granadina de la seva. Ben mirat, però, qui trencà el paral.lelisme vaig ésser jo, a)
perquè si, del primer moment ençà, mai no m’havia oblidat de la lingüística catalana, el con-
reu científic d’aquesta anà estenent-se de tal manera en el meu treball personal i en la produc-
ció que se’n desprenia, que vaig acabar fent-ne la meva especialitat exclusiva (d’acord amb un
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projecte personal, concebut amb dolor, el 1939), i b) perquè em sentia cada vegada més atret
pels problemes de la Universitat i del país, els quals em dugueren a un cert compromís polític
amb l’inoblidable claustre universitari de 1977 i em catapultaren al Rectorat de la meva Uni-
versitat barcelonina (d’acord amb un altre projecte personal, concebut amb no menys dolor,
el 1939). Manuel Alvar comprengué el meu nou pla professional -nou per a ell (bé que hau-
ria preferit de saber-lo més compartit entre català i castellà), però li costà molt d’admetre’n
l’ampliació a un pla més global de país. Ell era allò que se’n diu «químicament pur» quant a la
vida professional (centrada en l’ensenyament i la recerca).
A propòsit de la meva opció per la llengua catalana com a objectiu de la meva recerca per-
sonal, voldria dir uns mots sobre la seva manera de veure la llengua catalana. Li plaïa d’afir-
mar que les relacions entre ambdues llengües i cultures milloraven amb els canvis generacio-
nals de les persones que podien representar-les, i ho exemplificava amb l’escala ascendent
—deia— de tres parelles de noms: Ramón Menéndez Pidal i Antoni Griera (anys 1915-1925:
relacions força mediocres), Rafael Lapesa i Ramon Aramon i Serra (1925-1936: relacions en-
cara regulars) i ell mateix i jo mateix (1950-1960: relacions més bones). (En aquesta darrera
fase, i deixant de banda les persones, cal recordar que les «coses catalanes», en forta i alta efer-
vescència, bullien en el silenci de la clandestinitat, i que aquesta impedia de mesurar-ne les di-
mensions a qui només podia endevinar-ho de fora estant i no estava en condicions de calibrar
allò que li dèiem els que érem a dins i que, d’altra banda, tampoc no ho dèiem tot). Quant al
conreu de les lletres catalanes (i sempre situant-nos en els anys cinquanta), Alvar es mostrava
interessat a conèixer-les, en parlava amb simpatia i lamentava les traves que les obstaculitza-
ven. Després de la «transició política» (1975-1980) i en curs el desplegament autonòmic, la
«normalització del català» li despertà les suspicàcies que sentiren en general els homes de lle-
tres de cultura castellana.
Reprenc el fil. Les meves noves orientacions (de treball professional i de política univer-
sitària) feren que els meus desplaçaments a Madrid (i a d’altres indrets), per oposicions a cà-
tedres, reunions de totes menes o comissions ad hoc (on indefectiblement confluíem Alvar i
jo) anessin minvant, fins a desaparèixer gairebé del tot. Entre les comeses que em deixaren
més bon record, subratllo la preparació de l’Enciclopedia Lingüística Hispánica (ELH), (I,
Madrid 1960 i Suplemento, 1962; II, Madrid 1967). Per cert, Alvar i jo n’havíem tingut la ini-
ciativa, nascuda d’una conversa aparentment irrellevant: un dia tots dos comentàvem el valor
que, en diversos aspectes i malgrat els anys escolats, encara tenia el vell Grundriss de Gröber
i la impossibilitat de fer-ne un de nou (en aquell moment no imaginàvem que Günter Holtus,
Michael Metzeltin i Christian Schmitt tindrien el coratge de llançar-se, temps a venir, a im-
pel.lir el magnífic Lexikon que avui tots fem servir). I ens dèiem: «una obra romànica de con-
junt no sembla possible; però, per què no un ‘Grundriss regional’, limitat, per exemple, a la
Península Ibèrica?». Engrescats amb la idea, no ens separàrem sense haver fet una llista de te-
mes i de possibles col.laboradors i, passats uns dies, sotmetérem el projecte de l’Enciclopedia
al CSIC. L’empresa tirà endavant amb un comitè editor constituït, ultra nosaltres dos, per Ra-
fael de Balbín (Madrid) i Luis F. Lindley Cintra (Lisboa). Les seves reunions bimestrals, que
se celebraven a Madrid i es perllongaren durant uns quants anys, feren que els tres membres
que hi acudíem des de Lisboa, Granada o Barcelona tinguéssim l’avinentesa d’enraonar una
mica (o molt) de tot (sense ometre temes políticament delicats o humanament reservats) i de
sincerar-nos cadascú amb els altres dos. Malauradament, com és ben sabut, l’Enciclopedia
quedà interrompuda. Tots quatre anàvem adquirint nous compromisos, ens costava de reunir-
nos, no ens ateníem a la feina com abans, etc. Fins que un dia Balbín ens proposà que, per sor-
tir de l’atzucac, cadascú de nosaltres nomenés un adjunt de confiança i així, mantenint sense
modificar el comitè editor de sempre, l’obra continuaria sota la cura immediata d’un subco-
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mitè que faria allò que nosaltres ja no podíem fer. Cintra i jo hi estàvem d’acord, però Alvar,
amb el noble desig que no es desvirtués el projecte originari, s’hi oposà. Intentàrem de refer-
ne el funcionament, però no ens en sortírem: l’Enciclopedia ja no s’acabaria. No sé si faig mal
fet d’explicar el paper que hi tingué Alvar; ben mirat, però, les seves ganes de tirar endavant
l’honraven i manifestaven, un cop més, el pes de la voluntat en la seva manera d’ésser, de pen-
sar i d’actuar. Que l’Enciclopedia fruïa de prestigi ho prova que, en una ocasió en què jo era a
París, André Martinet em cridà a casa seva (a Sceaux), on ell i Luis Prieto em demanaren de-
talls de l’obra, car semblava que ambdós volien fer-ne una altra de paral.lela, no recordo de
quin abast (geogràfic, temàtic, de col.laboradors, etc.). La intenció, emperò, no passà de pro-
jecte. Em plau de deixar escrita aquesta breu evocació de la «cuina» de l’ELH, feta per qui
avui n’és l’únic supervivent.
Deia que la meva relació personal amb Manuel Alvar havia arribat a una pràctica extin-
ció. Potser només puc exceptuar-ne dues avinenteses: a) el XVI Congrés de Romanística (Pal-
ma, 1980), que fou presidit per Alvar en la seva qualitat de President de la «Société de Lin-
guistique Romane» (1977-1980) i del qual jo presidia el Comitè Organitzador, i b) un parell
de contactes que tinguérem l’any 1991, ell (com a director de la Real Academia Española) i jo
(com a president de la Secció Filològica de l’IEC), a propòsit de la definició del mot valen-
ciano en el DRAE (circumstància que em permeté d’assistir a una reunió ordinària de l’A-
cadèmia, fent ús de la meva condició de membre corresponent de la corporació). Tret d’a-
questes dues ocasions, només puc parlar de la llarga etapa madrilenya de la vida d’Alvar des
del punt de vista professional i com qui observa les coses de fora estant.
Haig de tornar enrere. L’any 1948, tan bon punt s’hagué incorporat a la Universitat de
Granada, Manuel Alvar desplegà, amb esperança i il.lusió, una múltiple activitat en tots els
camps possibles: l’ensenyament des de la càtedra granadina; la direcció de tesis de llicencia-
tura i de doctorat; cursos i conferències en innombrables universitats d’Europa, Amèrica del
Nord i Amèrica llatina; la participació activa en congressos i reunions de les seves especiali-
tats; treballs de recerca en revistes del ram, en miscel.lànies d’homenatge i en publicacions in-
dependents; ponències, informes i dictàmens per a diversos organismes de les administracions
espanyola i estrangeres; animació de comissions de reconeixement i de centenaris i comme-
moracions, etc.
L’epicentre de la trepidant vida professional que ja caracteritzava Manuel Alvar fou,
doncs, la Universitat de Granada, que es convertí en un remarcable fogar de romanística que
atragué sens parar —i sempre in crescendo— l’interès i la presència de gran nombre de col.le-
gues i amics, nacionals i forans. I això, malgrat les seves abundoses absències, curtes o llar-
gues, de les vores del Genil. Després d’escolar-s’hi vint anys de la seva aqueferada vida, i com
si aquesta ja no hi cabés per saturació, Alvar passà a Madrid el 1968, de moment a la Univer-
sitat Autònoma i, tres anys més tard, a la Complutense (1971), de la qual fou catedràtic fins a
jubilar-se (1994). Quan, en l’època granadina, de vegades se’m queixava de traves, incom-
prensions o incomoditats del seu viure local, jo li responia sistemàticament: «confia en l’obra
que ja tens darrere teu i que farà imparable que et traslladis a Madrid». Certament li calgué es-
perar vint anys, però la seva instal.lació a la capital es tornà més significativa. Si hagués co-
mençat per Madrid (o si hi hagués anat més aviat), no hi hauria aterrat amb el prestigi recone-
gut de què fruïa als quaranta-cinc anys. Tanmateix, tot és mal que mata. Per a un home de la
seva personalitat i de la seva empenta, ficar-se en el centre neuràlgic on es coïen moltes deci-
sions que l’afectaven podia implicar que s’hi agafés els dits. Per un costat, trobar-s’hi rodejat
de persones que el comprenien i el valoraven l’ajudaria molt, però, per l’altre, aquells qui, tot
i entendre’l, no eren capaços de fer el que ell feia i que a Madrid ocupaven llocs clau, podien
complicar-li l’existència. Ara bé, davant certs obstacles en les relacions humanes, sovint la
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seva reacció era de respondre-hi forçant la màquina, ço és treballant més encara, per posar en
evidència els altres, i creant més interessos per sortir-se’n decorosament. I, vehement com era,
no podia sorprendre ningú que de vegades no encertés a tesar la brida quan convenia, i el ca-
vall se li desbocava.
L’obra i l’actuació de Manuel Alvar es presten a diversos comentaris. Ho redueixo als tres
següents. 1) La quantitat. És allò que més crida l’atenció de qui s’hi introdueix. Ultra els lli-
bres dels quals ha estat editor o coordinador, Alvar signa unes dues-centes obres originals (al-
gunes son traduccions, però sempre molt reelaborades per ell). Si hi afegim els articles, co-
municacions a congressos, contribucions a miscel.lànies i obres col.lectives, conferències
publicades, recensions, notes, cròniques i necrologies (excloent-ne, emperò, els articles de
premsa), les seves publicacions depassen amb molt d’escreix vuit centenars de títols. Remar-
quem, encara, que el que dic de publicacions es pot aplicar igualment a totes les tasques a què
es lliurà el prolífic estudiós. És obvi, doncs, que el qualificatiu més apropiat a les activitats
d’Alvar és l’adverbi molt. Així: Alvar treballà molt, publicà molt, organitzà molt, viatjà molt,
etc. Algú potser m’objectaria que més apropiat hi fóra un altre adverbi: massa. Com que co-
nec bastant bé la gent del gremi (al qual jo també pertanyo), ara no penso en col.legues moguts
per enveges o antipaties (les opinions dels quals fóra indelicat i cruel de reportar ací), sinó en
persones, connacionals i estrangeres, que l’admiraven i li volien bé (i que per això me’n par-
laven). Com podia fer un home sol una obra tan copiosa? El dubte ombrejava especialment els
atles lingüístics (dels quals parlaré tot seguit), però evidentment afectava la manera global de
treballar. Heus ací la meva opinió sobre el tema, que presento en cinc punts. a) Alvar tenia una
il.limitada capacitat de treball (en els exercicis escrits de les oposicions a càtedra, que redactà-
vem en un mateix lapse de temps, ell escrivia un nombre de fulls considerablement superior al
dels que qualsevol altre hauria escrit —i jo, coopositor amb ell, era un d’aquests altres quals-
sevol); b) Alvar tenia una voluntat de ferro que li feia aprofitar al màxim el temps (en una oca-
sió, la fractura del braç dret l’impossibilità d’escriure durant una bona temporada; es féu por-
tar el material bibliogràfic i, quan recobrà els moviments, ja havia preparat els dos volums dels
Textos hispánicos dialectales. Antología histórica, que aparegueren el 1960, amb prop d’un
miler de pàgines); c) Alvar tenia una dura exigència en el seu obrar personal, que aplicava amb
el mateix rigor a l’obrar dels altres (per això s’indignava quan algun col.lega, membre d’un tri-
bunal de doctorat, deixava entreveure que no s’havia llegit la tesi que jutjaven, una tesi que a
ell li havia robat dies sencers de lectura); d) entre les dues maneres de dur a terme el treball
científic («anant al gra» o fent-hi excursos complementaris, ambdues correctes), ell preferia
d’acollir-se al ritme ràpid (un dia, Alvar, Veny i jo férem una enquesta conjunta a Blanes amb
un pescador i aviat s’hi posà de manifest que ell s’impacientava perquè els altres dos aprofità-
vem la més petita avinentesa per a recollir informacions que, no per (aleshores) marginals, ha-
vien d’ésser negligibles); e) també hi ha dues maneres d’exercir el mestratge a la universitat (i
arreu): l’una, serena i raonada, i l’altra, suggestiva i incitant (no cal dir que el bon professor és
el que reïx a conjugar els dos vessants); Alvar vivia la passió de l’ofici, cosa que atreia forta-
ment molts estudiants i que eventualment tornava reticents alguns col.legues (això el dugué a
una mena de personalització dels temes, i dels mètodes i tot: de fet ja només existia una via per
a fer un atles lingüístic). Desitjo que aquestes cinc característiques ajudin el lector a compren-
dre la persona, l’obra i les reaccions.
2) La diversitat temàtica. Manuel Alvar se sentia interessat per qualsevol sector del camp
de les lletres (entenent aquest mot en la seva accepció més àmplia). El seu primer objectiu ha-
via estat la gramàtica històrica (i disciplines connexes: dialectologia, toponímia, etc.), com ho
proven la seva tesi doctoral sobre el parlar del Campo de Jaca (1946) i l’especificitat de la cà-
tedra de la qual fou titular (1948). Però també coneixia a fons la literatura (antiga, clàssica,
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moderna), en llegia textos i ben aviat franquejà la subtil frontera que separa la llengua i la li-
teratura amb aportacions tan sòlides com primerenques (sobre el «romancero», Lope de Vega,
Unamuno, etc), a les quals seguirien estudis ben notables, com els que aplegà en diversos vo-
lums (que no detallo). Pel que fa a l’època medieval, el pont obligat entre els dos vessants fo-
ren les seves edicions de textos (Cantares de gesta medievales, Santa María Egipcíaca, Libro
de Apolonio, etc.). Per la seva banda, Manuel Alvar s’havia procurat una cultura selecta (en
història, literatura, art, música) que l’ajudava a establir relacions i fer comparances en els seus
treballs, per especialitzats que fossin, però que també posava al servei de la vida social. Som
molts els qui no oblidarem mai les passejades amb ell per l’Alhambra i per la Granada barro-
ca... Però àdhuc en el terreny més específic de la lingüística, Alvar no es reclogué còmoda-
ment dins el marc de la seva formació originària. Si ja en aquesta s’esforçava per estar al co-
rrent de la bibliografia que anava sorgint incessantment, no deixà mai d’estar atent als nous
corrents teòrics i metodològics que han marcat les ciències del llenguatge en la segona meitat
del segle XX, dels quals adoptà nombrosos conceptes, termes i punts de vista. Els seus matei-
xos treballs de dialectologia han anat reflectint el procés que ha fet de la dialectologia tradi-
cional (afí a la gramàtica històrica), una matèria que incideix granment en la sociolingüística.
3) La ubiqüitat. Esglaia de debò llegir la interminable llista de viatges que dugué a terme
Manuel Alvar, sobretot quan s’han d’atribuir —com en aquest cas— a una persona amb una
bibliografia tan copiosa i a una diversitat temàtica tan àmplia com les seves. No cal dir que, ul-
tra el temps material dels desplaçaments, els viatges professionals se centren en conferències
i comunicacions (que exigeixen un període previ de preparació) i, després de realitzats, arros-
seguen l’acompliment de compromisos contrets en els contactes personals haguts i la recupe-
ració de les tasques arraconades durant l’absència, abans de reprendre les activitats corrents.
Perdó per descendir a detalls d’aquesta mena, però els esmento perquè el «temps invertit» es
multiplica per un alt coeficient que en fa un «temps dedicat» considerablement més llarg que
aquell i que, al seu torn, va elevant-se, segons el pes i el nombre dels viatges que realitza l’in-
teressat. I Manuel Alvar viatjà molt, dins d’Espanya, per tot Europa, per les dues Amèriques,
Àfrica, el pròxim i el llunyà Orient. Extrec, del seu curriculum vitae, les mostres de les vega-
des que es desplaçà en un decenni (1981-1990) escollit a l’atzar: a) any 1981: conferències,
congressos, simposis a París, Puerto Rico, Sevilla, Arizona (USA), Las Palmas; b) any 1982:
a Santo Domingo (República Dominicana), Puerto Rico; c) any 1983: a Anvers, Londres, Ox-
ford, Roma, Basilea, Providence (USA); d) any 1984: La Habana, Jerusalem, Las Palmas; e)
any 1985: a Pàdua, Seúl (Corea), Alcalá de Henares, Àvila; f) any 1986: a Lovaina, Santa Bar-
bara (Califòrnia), París, Jerusalem, República Dominicana, Pàdua, Lieja i Anvers, Albany
(USA), Santa Barbara (Califòrnia), Puerto Rico; g) any 1987: a Puerto Rico, República Do-
minicana, Guanajuato (Mèxic); h) any 1988: a Pekín i altres universitats de la Xina; i) any
1989: Múrcia, Miami (USA), Càceres, Barcelona, Salamanca, La Laguna, Valladolid, San
José (Costa Rica), Múrcia, i j) any 1990: a Sevilla, Màlaga, Gant (Bèlgica), Saragossa.
És cert: la quantitat, la diversitat i la ubiqüitat caracteritzen les manifestacions de la vida
professional de Manuel Alvar. Potser sí que, com algú li ho retreia, totes elles ultrapassaven
les xifres que semblen més raonables (i que són, efectivament, les més habituals en la gent de
la professió). Tanmateix, les dades existeixen, susceptibles de verificació en qualsevol mo-
ment: les elaborà ell mateix, en una vida d’esforços i de dedicació. I, ateses la seva capacitat
de treball, les seves formació i actitud permanent de reciclatge i la qualitat de l’obra produïda
per ell, se’n conclou que el balanç és altament positiu, com ho confirma la crítica més objec-
tiva (que es troba a l’abast de tothom).
En això que segueix, em fixaré d’una manera particular en alguns aspectes de la seva obra,
d’acord amb els sectors temàtics corresponents. Les persones que menys s’hagin endinsat en
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l’obra de Manuel Alvar, si una cosa en saben, és que es tracta de l’«autor dels atles lingüís-
tics». L’apreciació es comprèn bé: els atles «es veuen de lluny», remouen molta gent (i de sec-
tors socials ben diferents, com universitaris, lingüistes de múltiples especialitats, erudits lo-
cals, pobletans, patrocinadors, editors, etc.) i ocupen tan intensament els autors, que aquests,
des de l’època de Jules Gilliéron, tot al més s’han atrevit, com aquest, a llançar-se una segona
vegada a l’aventura. I heus ací que Manuel Alvar, barrejats amb altres llibres, articles, con-
gressos i conferències, i entre viatges que el n’apartaven, ha deixat per a la posteritat els grans
atles lingüístics i etnogràfics d’Andalusia (1964-1973), de les Illes Canàries (1975-1978) i
d’Aragó, Navarra i la Rioja (1979-1983), als quals s’afegeix el particular dels Mariners pe-
ninsulars (1974), que en feia la torna, i de més a més, com si res, els nous atles de Cantàbria
(1994-1995) i de Castella i Lleó (1999)! Tan endins li havia entrat la dèria de la geografia lin-
güística, que encara havia concebut i projectat un atles lingüístic d’Espanya i Portugal (1974)
i un altre d’Hispanoamèrica (1984), que infonen calfred només de pensar-hi. Un hom resta as-
torat davant les dimensions de la proesa. I pensar que jo, que l’any 1952 vaig tenir l’acudit de
fer un Atles Lingüístic del Domini Català (i, encara, compartint-lo amb Germà Colón), no vaig
poder passar de set enquestes, malgrat que m’apassionava enormement de fer-ne! (Afegeixo
que, per fi, el 2001 ha aparegut el primer volum de l’ALDC, per Joan Veny i Lídia Pons).
Com és natural, la dialectologia (antecessora i parenta pròxima de la geografia lingüísti-
ca) ha emplenat abundosament la recerca duta a terme per Manuel Alvar. En primer lloc l’a-
ragonès. Ja he dit que la seva tesi doctoral versava sobre El habla del Campo de Jaca (publi-
cada el 1948). El 1953 apareixia El dialecto aragonés, que ha estat objecte de diverses
edicions i completat pels reculls intitulats Estudios sobre el dialecto aragonés (I: 1973, fins al
vol. VIII: 1998), etc. No trigà a elaborar una primera obra de conjunt: la Dialectología espa-
ñola (1962), represa i ampliada amb la Dialectología hispánica (1977), les quals anaven
acompanyades, paral.lelament, pels Textos dialectales de 1960 (esmentats més amunt) i la rè-
plica de l’Antología dialectal hispánica de 1977. El seu interès global per la matèria havia de
confirmar-se, anys després, en una obra de maduresa, de la qual fou ensems director i redac-
tor de bon nombre d’articles: el Manual de dialectología hispánica, vol. I: El español de Es-
paña i vol. II: El español de América (1996). En bona part, les publicacions dialectològiques
d’Alvar reflecteixen els seus atles lingüístics i les seves conferències. Així, després de les pu-
blicacions sobre Aragó i la Rioja, cal retenir la seva atenció als parlars d’Andalusia, de les Illes
Canàries i de molts indrets de l’Amèrica hispanòfona. En aquest terreny, aportacions molt re-
marcables hi són El español en la República Dominicana. Estudios, encuestas, textos (2000)
y El español en Venezuela. Estudios, mapas, textos, en tres volums (2001). L’autor insisteix
en el pont lingüístic que enllaça les modalitats andalusa, canària i hispanoamericana; per
exemple: en Norma lingüística sevillana y español de América (1990) i en El español de las
dos orillas (1991); o també en El dialecto canario de Luisiana (1998), entre d’altres. Altra-
ment, Alvar sentí una especial predilecció pel judeoespanyol, que va des de las Endechas ju-
deoespañolas (1953), passant per la poesia (1966), el «romancero» (1966) i els «cantos de
boda» (1971) fins als articles «El ladino» i «El judeoespañol de Marruecos» (que inserí dins el
mencionat Manual de dialectologia de 1996). Encara hauria de referir-me a algunes de les se-
ves remarcables aportacions a la gramàtica històrica, a la toponímia, a l’edició de textos, a la
història de la llengua, a la lexicografia, a l’estilística i altres disciplines. Ja no m’hi puc entre-
tenir. A totes elles contribuí Alvar de manera assenyalada.
Com és natural en una persona molt treballadora i molt relacionada, sobretot quan la
seva obra ha transformat radicalment el panorama de la filologia espanyola, Manuel Alvar fou
objecte de molts homenatges, premis i distincions honorífiques. He preferit de parlar de la
seva obra a enumerar els reconeixements que aquesta ha provocat. No deixaré de dir, emperò,
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que una vintena llarga d’universitats (d’Espanya, França, Itàlia, Argentina, Xile, Mèxic i San-
to Domingo) li conferiren el preuat títol de Doctor Honoris Causa, la distinció més alta que les
universitats poden atorgar. Els anys 1983-1985 li fou ofert l’homenatge Philologica hispa-
niensia: in honorem Manuel Alvar coordinada per Julio Fernández-Sevilla, Humberto López
Morales i José Andrés de Molina (4 vol.). Són nombroses les Acadèmies o altres corps savants
que l’han fet membre, les revistes que ha dirigit o que l’han fet conseller, les ciutats que l’han
distingit. I premis, reconeixements, condecoracions, medalles, distincions, que no detallaré.
Hi afegiré un altre reconeixement: el record i la utilització que de les seves publicacions faran
les generacions venidores.
Manuel Alvar no s’escapà de la malaltia que no perdona i que l’havia d’abatre. A desgrat
que se li havia manifestat ben bé dos anys abans de la fi, Alvar, d’acord amb el seu tarannà,
havia fet l’esforç de voluntat de resistir (ja que no de superar) el greu contratemps, i continuà
al peu del canó. Ell i els seus evitaven curosament que se’n fessin comentaris de fora estant.
Sort tenia de les escapades a Chinchón, no lluny de Madrid, on tenien una casa i hi passava els
fins de setmana. La població de Chinchón l’havia fet fill adoptiu (el 1989) i li reiterà in extre-
mis l’afecte que li professava, en declarar-lo «veí il.lustre» el 2000). Mentrestant, ell, amb fer-
mesa d’esperit, acabava articles, preparava conferències, veia com llibres estimats sortien de
les premses. Cap al març de 2001, es féu impossible d’ocultar la realitat, justament pel seu
afany de mantenir el ritme d’una vida normal. Ja malalt de gravetat, anà fent conferències en
el decurs de la primavera, a Madrid (una, a la UNED, el 10 de maig, en un acte en el qual rebé
la medalla del XXVè aniversari d’aquesta Universitat) i, si estic ben informat, les darreres, a les
entranyables Illes Canàries, a fi del mes de juny. Tot ho feia, però, amb serioses defallences,
doloroses per a ell, i de percepció evident per als altres. Tampoc no faltava a la Academia Es-
pañola. Ara bé, a la seva penúltima reunió de juliol, digué al President: «Ya no volveré». Ma-
nuel Alvar morí a Madrid el 13 d’agost. L’òbit no fou fet públic, i l’enterrament tingué lloc al
benamat Chinchón, en la més estricta intimitat familiar. Després la notícia s’escampà a través
dels mitjans de comunicació, que tant havien parlat d’ell en vida.
Antoni M. BADIA I MARGARIT
Institut d’Estudis Catalans
Universitat de Barcelona
AIMO SAKARI
(1911-2001)
in memoriam
Né le 2 février 1911 à Kuolemajärvi, sur cet isthme carélien qui faisait partie de la Fin-
lande jusqu’à la fin de la Deuxième guerre mondiale, le professeur Aimo Sakari est décédé le
20 mai 2001 à son domicile de Keuruu, dans le centre du pays, non loin de Jyväskylä.
Sa fin a été paisible et il a encore vu le retour de la belle saison.
Ancien élève du Lycée classique de Viipuri, et partant muni d’une maîtrise solide du la-
tin, il était bien préparé pour une carrière de romaniste plurilingue. Il a commencé ses études
de langues romanes à l’université de Helsinki sous la direction d’Arthur Långfors, dans un dé-
partement qui était également celui d’Oiva Tallgren-Tuulio, de Holger Petersen Dyggve, de
Veikko Väänänen et d’Erik von Kraemer et qui avait acquis du renom même au-delà des fron-
tières. L’«école» de Långfors s’occupait surtout de l’ancien français, mais à Aimo Sakari, le
maître inspira un profond intérêt pour l’occitan.
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